深夜の巻

バンドマンなのに革ジャンが似合わない、ロックバンドのボーカリストなのに肩書以外過剰なところがひとつもない……カッコつけてると思われたくなくてカッコつけられない! 自意識と憧れの狭間で叫ぶ!
絶賛発売中!フラワーカンパニーズ鈴木圭介の自意識爆発エッセイ集『深夜ポンコツ』から傑作コラムを特別公開!最終回は連載のための書き下ろしエッセイ「深夜の巻」。「深夜ポンコツ」、どうかよろしくお願いします。

短期連載にお付き合いいただきありがとうございました。

最終回です。テーマは「深夜」。「深夜ポンコツ」というタイトルをつけるぐらいなので、深夜には思い入れがあります。

まず僕の一日の生活時間は完全に昼夜逆転しています。寝るのが早くて朝の4時。遅くて5時ぐらい。起きるのは10時から11時ぐらいです。ライブがあったり、早い時間の仕事が入った時は変わりますが、基本はこれです。それを大学に入った18歳から続けているので、実に30年以上。人生の半分以上をこの生活時間で過ごしたことになります。 途中、何度か普通の時間に戻そうと努力したこともありましたが、長くは続きませんでした。 なぜ戻らないのか? おそらく理由は単純で、深夜が好きだから、だと思います。それしか思い当たるところがありません。では、なぜ深夜が好きなのか?

その理由はいろいろあるんですが、ひとつは深夜は静かであるということ。太陽が明るい時間帯はたくさんの人が活動しているので、どうしてもいろんな音が耳に入ってきてしまいます。車やバイクの走る音、人の話し声や子供の泣き声。それらの音をうるさいとまでは言いませんが、やっぱりどこか集中できないところがあります。その点、深夜は静かです。

ところで、一口に深夜と言ってもどの時間を深夜と呼ぶのか?という問題が出てくるので、僕の考える深夜の時間帯をお伝えします。それは、24時を過ぎてからです。業界用語で言う“てっぺん”というやつです。てっぺんを過ぎてからだいたい3時半ぐらいまで。その時間が深夜です。3時半以降はもう早朝のくくりに入ります。で、24時まで、厳密に言うと23時59分59秒までは深夜には入りません。勝手に名前をつけますが、22時から23時59分59秒までは“浅夜”。それより前の、19時から21時59分59秒までを“早夜”と呼びます。なので、深夜というのは実はたった3時間半しかありません。その3時間半をいかに充実した時間にするのか? それが僕の生活目標であり、大げさに言うと、人生の目標でもあります。

話を戻します。深夜が好きな理由ひとつ目は、深夜は静かで集中できるから、でした。ふたつ目の理由は、深夜は一人になれるから、です。 一人になれるということは、自分と真正面に向き合うことができるということです。太陽に照らされている時間は、なかなか自分と向き合えません。なぜなら恥ずかしいからです。自分と向き合うことはとても恥ずかしく、照れ臭いことです。それは朝や昼、そして早夜や浅夜にはできません。深夜しかないのです。

僕は音楽をやっていて、作詞作曲をします。その作詞の作業はほぼ深夜です。浅夜や早朝には、まずできません。僕にとって作詞とは、自分と向き合うことだからです。歌いたいテーマやボキャブラリーが極端に少ない僕にとって、作詞をするということは自分を書くことです。それしかできないのです。なので、作詞は深夜。逆に作曲はどの時間でもいいのです。いや、むしろ作曲は深夜じゃない方がいいかもしれません。あまり自分と向き合い過ぎると、曲なんてとてもできないからです。全部同じような曲調になってしまいます。作曲は時間を気にせず、思いついた時にやるのが一番いいのかもしれません。

あっ、何か作詞作曲講座のようになってきてしまった。何を偉そうに言っているんだ、俺は! 言いたいことはひとつだけです。深夜が好き!それだけです。あとのことは忘れてください。 長々とお付き合いいただきありがとうございました。

「深夜ポンコツ」、どうかよろしくお願いします。

絶賛発売中!フラワーカンパニーズ鈴木圭介の『深夜ポンコツ』特別公開!

深夜ポンコツ

鈴木圭介
左右社
2020-06-08

この連載について

初回を読む
深夜ポンコツ

鈴木圭介

バンドマンなのに革ジャンが似合わない、ロックバンドのボーカリストなのに肩書以外過剰なところがひとつもない……カッコつけてると思われたくなくてカッコつけられない! 自意識と憧れの狭間で叫ぶ! 2020年5月下旬発売、ロックバンド・フラワ...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

chibio6 「二部グラフは奇数長サイクルを持たない」という命題の逆の証明、サイクルがない場合から考えてとても長くなったのだけ… https://t.co/b0oMYczfjI 約5時間前 replyretweetfavorite

bokod1234 「 ケイクスでも読めるのね。 https://t.co/wcz0ijne8g 2日前 replyretweetfavorite