小池百合子東京都知事は新型コロナウイルス対策において、3月30日夜の緊急記者会見で無慈悲にもこう告げた。
「若者にはカラオケ・ライブハウス、中高年にはバー・ナイトクラブなど接待を伴う飲食店に行くのは当面お控えいただきたい」
中高年の我々にとっての楽しみである「接待を伴う飲食店」とはおおまかにいえば、キャバクラであり、ガールズバーだ。それが奪われてしまう——。
この連載始まって以来の危機に見舞われそうなとき、俺は東武東上線に揺られていた。降り立ったのは埼玉県朝霞市。「自粛要請」が発令された東京都の境からわずかひと駅の場所。終戦後には、米軍キャンプが置かれ、今では自衛隊が駐屯する「基地の街」というイメージだが……。
おなじみ夜遊びガイドのO氏が「超入りづらいガールズバーを見つけたんで、このご時世は承知ですが、一緒にいきませんか」と写メを送ってきたからだ。
’00年代の「浄化作戦」後の歌舞伎町の光景を彷彿とさせる「白看板」。赤マジックで弱々しく躍る「高級おんなバー楓」の文字。「かえで」は「木」と「風」がそれぞれ読めそうなぐらい離れており、尋常ではない雰囲気を醸し出している。
一見を寄せつけぬ看板とビルの佇まい
西口と比べてかなり静かなほう、朝霞駅東口から徒歩3分の古風で無骨で、ひときわ目立つ雑居ビル。地方都市にありがちな一見を拒む「怖そうなビル」があった。
階段横には写メで見た「白看板」。階段を上がると再び手書きの看板。今度は大きく余白を残して「高級おんなバー」と決して上手とは言えない手書き文字で書かれている。
恐る恐る重い鉄製のドアを開ける。そっと中を覗き込むと、女のコと目が合ってしまった。
左からさーりちゃん、りなちゃん、ゆうなちゃん。以前は花魁だったが、
現在はワイシャツミニスカ衣装でお客を楽しませる
「いらっしゃいませ〜!」
cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。