味も値段も最強なのに謎だらけ【チキンにゃんばん】ねこにこ飯

地元民から愛される絶品メニューがある。キャベツがぱりっと新鮮。漬け物はできる限り自家製。安い。女ひとりもOK。5条件を満たす定食屋を『東京の台所』の著者・大平一枝(おおだいらかずえ)が訪ね歩く。儲けはあるのか? 激安チェーン店が席巻するなか、なぜ地価の高い都会で頑張るのか? 絶滅危惧寸前の過酷な飲食業態、定食屋店主の踏ん張る心の内と支える客の物語。人気の商店街にある不思議な定食屋を紹介する。


一見、何屋かわからないカオスの店内。カウンターは7席

癖がすごい店 

 店名は「ねこにこばん」と読む。約50種あるメニューの一番人気、平日バター醤油定食の読みは、「ひらめ」ではなく「へいじつバター醤油」。ある日「ひらめ」をお客さんが「平日」と読み間違えたので、ダジャレとなぞなぞが大好きな店主の山元智之さんは、そのままメニュー名のほうを変えてしまった。

 初めて来たとき、2席隣のおじさんが「チキンにゃんばん」とぼそっと言い、山元さんが「はい。チキンにゃんばんですね」と真顔で受け応えしているのを目撃した。笑いをこらえているのは私だけで、一瞬何が正解かよくわからなくなった。

 ONE OK ROCKのステッカーの下には「ONE OPE COCK(ワンオペコック)」の貼り紙、入り口のれん横には「ヤバい定食屋さん」と大きく書かれたキャッチフレーズ。店主は寡黙なおじさん。謎すぎる。


左上は、人気メニュー。右下は週替り

「いい年してダジャレとなぞなぞが大好きでして」という山元さんの牙城は、隅々までふざけているのだが、料理はどれもとんでもなくおいしくて、ギャップと驚きに満ちた店である。

 まじめな材料で、まじめに作っている。チャーハンは3人で分けてちょうどいいくらいのボリューム。どの料理も満腹になる量だがしかし、けっして大味ではない。スパイスや下味にもひと工夫もふた工夫もあって、ちゃんと、しっかり、くどいようだがおいしい。

 前述のように山元さんはふだん自分からそんなにペラペラと冗談を言うような人ではなくどちらかと言うと、口数は少ない。

 そもそも営業中はゆっくり客と話している隙がない。料理も配膳もワンオク、あ違ったワンオペで、朝から晩までひとりで仕切るので忙しい。



バター醤油にタイムの風味がゆたかな平目

 満席で客を断っているところを何度か見たが、「定食屋は時間帯に波があるうえ、今はコロナで経営は大変ですよ」と嘆く。

 地代の高い東京では、熱い志と根性と確かな味がないと定食屋の存続は難しい。ねこにこ飯のメニューはどれも食べごたえのある量だ。この量と味のクオリティを維持するのは、至難の業だろう。

 厚くて大きな切身の平目は、表面が香ばしくカリっとソテーされている。中の白身はふわふわで、食感が変化に富んでいる。



レモンをギュッと絞ってバターの後味をさっぱりに

 定食屋で、こんな大きな平目はあまり登場しない。そのうえ風味豊かなバターソースには、ケッパーとオリーブが。タイムがアクセントになっていて、ほかでは味わえない個性的なひと皿に。いちばん人気も納得だ。

 メニューにはどの客も悩んでいた。黒酢酢豚、チャーハン、油淋鶏もあれば刺し身4点盛り合わせや豚バラ大根炒め煮、牛すじカレーもある。


選びきれず店主に相談する人多数

 和洋中なんでも旨いのは、山元さんがもつ焼き、居酒屋、ベーカリーレストラン、ラーメン、焼き肉、旅館など16店舗を渡り歩いてきたからだ。あちこちで店長を務めたが、自分は経営や厨房の奥に入ってしまうより、お客さんの顔を見ながら料理をするほうが好き。

 そこで満を持して3年前、ねこにこ飯で、念願の独立を果たした。

 いい肉が手に入るのはラーメン屋時代の仕入れのつてから。上等なコシヒカリは以前の店で知り合った腕のいいバイヤーから。良質な食材の仕入れの多くを、過去の仕事のつながりから得ている。

 16店を知る経験豊富な料理人の定食が、まずいわけがない。

この続きは有料会員登録をすると
読むことができます。
cakes会員の方はここからログイン

1週間無料のお試し購読する

cakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。

人気の連載

おすすめ記事

台所の数だけ、人生がある。お勝手から見えてきた、50人の食と日常をめぐる物語。

東京の台所

大平 一枝
平凡社
2015-03-20

この連載について

初回を読む
そこに定食屋があるかぎり。

大平一枝

絶滅危惧種ともいわれながら、今もなおも人々の心と胃袋をつかみ、満たしてくれる「定食屋」。安価でボリュームがあり、おいしく栄養があって…。そこに定食屋があるかぎり、人は店を目指し、ご飯をほおばる。家庭の味とは一線を画したクオリティーに、...もっと読む

この連載の人気記事

関連記事

関連キーワード

コメント

NEKO251GAKUDAI ( ΦωΦ ) 取材して頂きました🐱 https://t.co/31Jt7iIVGX 場所: ねこにこばん https://t.co/tbDliru7B8 8ヶ月前 replyretweetfavorite

soramame_tette 不思議な店。だけどおいしそう!→ 8ヶ月前 replyretweetfavorite

arume_ria |大平一枝 @kazueoodaira |そこに定食屋があるかぎり。 チキンにゃんばん頼んでみたい!!!いつか…! https://t.co/Joa6UH0Ly9 8ヶ月前 replyretweetfavorite

chiruko_t 食べたい…( ˘ω˘) 8ヶ月前 replyretweetfavorite